Риальто. Раннее утро... Плеск вод Гранд-канала за окном арендованных апартаментов вдруг разбивается о гром колёс трамвая! Трамвай невозможен в островной части Венеции! Но колёса гремят снова. И снова, и снова…
С этого шума со вторника по субботу начинается каждое утро у рыбного рынка. От канала к прилавкам торговцы везут рыбу в гремящих по-трамвайному ручных тележках или просто несут на руках, как невесту. Несут в арки-входы с красными шторами, как будто рынок – театр (а, может быть, так и есть).
Сейчас можно построить город где угодно, а раньше города строили у воды. Вода была и поилицей, и кормилицей, и дорогой. Говорят, что с площади рыбного рынка началась когда-то Венеция. Сегодня в Риальто с рынка начинается день.
Воздух здесь пахнет свежестью, как после сильного летнего ливня. И плитка под ногами – мокрая от тающего льда, как будто только из-под дождя.
И мегаизобилие.
Окунь, лосось, треска. Груперы, полиприоны. Тунец, вонголе, мидии. Акулы и осьминоги. Устрицы. Мурекс и солнечник. И раскрывающая пасть золотистая скорпена, она же красный скорпион. Море видов креветок. Кальмары, сардины, анчоусы. Скаты и каракатицы. Баккала и камбала. Можете купить хвосты или клешни. Да самого черта вы здесь найдете! Разумеется, морского черта.
И получите шанс из туриста, из стороннего наблюдателя, стать своим, участником событий, частью здешней жизни. Почувствуете себя как рыба в воде. Увидите, насколько богат и разнообразен мир, из которого все мы когда-то вышли.
Вышли, но не ушли…
Чайки – тоже посетители рынка. Особенно после его закрытия, сразу после полудня. Чайки замыкают круг, в котором рыбы – из воды, люди – с земли, птицы – с воздуха. И в то же время и люди, и птицы – из воды тоже.
Когда-то Иисус накормил тысячи людей двумя рыбами. Потом человек написал об этом в Библии, а потом ещё много сочинял и писал про рыб. Про сказочных, исполняющих желания. И про рыб из жизни, как в «Старике и море» старика Хема и в «Царь-рыбе» Виктора Астафьева...
Иосиф Бродский в посвященной Венеции «Набережной неисцелимых» подсвечник сравнивал с осьминогом, а крышку рояля – с плавником... Писал: «...и кажется, что ты заглянул в рыбу сквозь чешую и что внутри рыбы – званый вечер».
Все мы немножко рыбы. Это особенно отчётливо чувствуется в Венеции. В городе – единственном на земле, потому что в нем всё не так, как в любых других городах...
«Присмотрись к её контурам на географической карте. Она напоминает гигантскую камбалу, распластавшуюся на дне лагуны», – цитирую Тициано Скарпа, венецианца. И дальше: «На карте мост, соединяющий её с материком, похож на леску. Кажется, что Венеция попалась на удочку».
Книга Скарпа, выдержавшая в Италии больше десяти изданий, называется «Венеция – это рыба».
Все мы - Венеция.
____________________
Этот (всё же не совсем этот, этот я всё же подредактировала и ещё, возможно, буду редактировать) текст я писала для замечательного фотографа, художницы Иры Ермаковой. Мы познакомились с ней на Facebook, развиртуалились в «Ў баре», когда он был ещё во дворах на Козлова/Машерова, и Ира долго-долго рассказывала про свою Венецию, а я долго-долго смотрела её альбомы. В Венеции я была всего один раз, всего один день, на Рыбный рынок попала уже после его закрытия. Но я всё равно смогла здорово написать про этот рынок. Журнал, для которого старались, текст и фото не опубликовал, сказали, что не их стиль. Я предлагала текст в другой журнал, но и в нём нашей Венецией не заинтересовались (вот сейчас вношу с телефона правки в этот абзац и из буфера обмена выскакивает Streben nach Ruhm (погоня за славой). Но мы не из-за славы хотели публиковаться...). В общем остались просто два поста в блогах. У Иры и у меня. У Иры, которая в отличие от меня, на рынке была и снимала много, много чудесных фотографий.
Её пост – здесь.
А здесь – мой прост про Венецию.
Сейчас можно построить город где угодно, а раньше города строили у воды. Вода была и поилицей, и кормилицей, и дорогой. Говорят, что с площади рыбного рынка началась когда-то Венеция. Сегодня в Риальто с рынка начинается день.
Воздух здесь пахнет свежестью, как после сильного летнего ливня. И плитка под ногами – мокрая от тающего льда, как будто только из-под дождя.
И мегаизобилие.
Окунь, лосось, треска. Груперы, полиприоны. Тунец, вонголе, мидии. Акулы и осьминоги. Устрицы. Мурекс и солнечник. И раскрывающая пасть золотистая скорпена, она же красный скорпион. Море видов креветок. Кальмары, сардины, анчоусы. Скаты и каракатицы. Баккала и камбала. Можете купить хвосты или клешни. Да самого черта вы здесь найдете! Разумеется, морского черта.
И получите шанс из туриста, из стороннего наблюдателя, стать своим, участником событий, частью здешней жизни. Почувствуете себя как рыба в воде. Увидите, насколько богат и разнообразен мир, из которого все мы когда-то вышли.
Вышли, но не ушли…
Чайки – тоже посетители рынка. Особенно после его закрытия, сразу после полудня. Чайки замыкают круг, в котором рыбы – из воды, люди – с земли, птицы – с воздуха. И в то же время и люди, и птицы – из воды тоже.
Когда-то Иисус накормил тысячи людей двумя рыбами. Потом человек написал об этом в Библии, а потом ещё много сочинял и писал про рыб. Про сказочных, исполняющих желания. И про рыб из жизни, как в «Старике и море» старика Хема и в «Царь-рыбе» Виктора Астафьева...
Иосиф Бродский в посвященной Венеции «Набережной неисцелимых» подсвечник сравнивал с осьминогом, а крышку рояля – с плавником... Писал: «...и кажется, что ты заглянул в рыбу сквозь чешую и что внутри рыбы – званый вечер».
Все мы немножко рыбы. Это особенно отчётливо чувствуется в Венеции. В городе – единственном на земле, потому что в нем всё не так, как в любых других городах...
«Присмотрись к её контурам на географической карте. Она напоминает гигантскую камбалу, распластавшуюся на дне лагуны», – цитирую Тициано Скарпа, венецианца. И дальше: «На карте мост, соединяющий её с материком, похож на леску. Кажется, что Венеция попалась на удочку».
Книга Скарпа, выдержавшая в Италии больше десяти изданий, называется «Венеция – это рыба».
Все мы - Венеция.
____________________
Этот (всё же не совсем этот, этот я всё же подредактировала и ещё, возможно, буду редактировать) текст я писала для замечательного фотографа, художницы Иры Ермаковой. Мы познакомились с ней на Facebook, развиртуалились в «Ў баре», когда он был ещё во дворах на Козлова/Машерова, и Ира долго-долго рассказывала про свою Венецию, а я долго-долго смотрела её альбомы. В Венеции я была всего один раз, всего один день, на Рыбный рынок попала уже после его закрытия. Но я всё равно смогла здорово написать про этот рынок. Журнал, для которого старались, текст и фото не опубликовал, сказали, что не их стиль. Я предлагала текст в другой журнал, но и в нём нашей Венецией не заинтересовались (вот сейчас вношу с телефона правки в этот абзац и из буфера обмена выскакивает Streben nach Ruhm (погоня за славой). Но мы не из-за славы хотели публиковаться...). В общем остались просто два поста в блогах. У Иры и у меня. У Иры, которая в отличие от меня, на рынке была и снимала много, много чудесных фотографий.
Её пост – здесь.
А здесь – мой прост про Венецию.
